|
L'homme ne peut aboutir qu'à des à peu près. Dans les affaires, comme en amour, il est un moment où l'on doit s'abandonner. Pour vivre centenaire, il faudrait abandonner toutes les choses qui donnent envie de vivre centenaire. La Police et les Jésuites ont la vertu de ne jamais abandonner ni leurs ennemis ni leurs amis. L’art de diriger consiste à savoir abandonner la baguette pour ne pas gêner l’orchestre. On s'accoutume à tout dans l'abondance, il n'y a guère de dégoût dont elle ne console. La principale cause qui enchérit toutes choses en quelque lieu que ce soit est l'abondance de ce qui donne estimation et prix aux choses. Le tourment de la présence est pis que celui de l'absence. L'absence diminue les médiocres passions et augmente les grandes, comme le vent éteint les bougies et allume le feu. Les absents ont toujours tort de revenir Les courtes absences animent les passions, au lieu que les longues les font mourir. L'absence est à l'amour ce qu'est au feu le vent ; L'absence n'est-elle pas, pour qui aime, la plus certaine, la plus efficace, la plus vivace, la plus indestructible, la plus fidèle des présences ? L'absence de l'être aimé laisse derrière soi un lent poison qui s'appelle l'oubli. Tout ment en l'absence d'amour. L'absence est aussi bien un remède à la haine Qu'un appareil contre l'amour. L'absence ne tue l'amour que s'il est malade au départ. L'absolu n'a besoin de rien. Ni de dieu, ni d'ange, ni d'homme, ni d'esprit, ni de principe, ni de matière, ni de continuité. Le couple heureux qui se reconnaît dans l'amour défie l'univers et le temps; il se suffit, il réalise l'absolu. Je ne veux ni ne rejette rien absolument, mais je consulte toujours les circonstances. Certaines âmes vont à l'absolu comme l'eau va à la mer. Il n'existe que deux choses infinies, l'univers et la bêtise humaine... mais pour l'univers, je n'ai pas de certitude absolue. L'homme absurde est celui qui ne change jamais. Je respecte trop l'idée de Dieu pour la rendre responsable d'un monde aussi absurde. L'absurde, c'est la raison lucide qui constate ses limites. Quel aspect présenterait la vie si elle n'était pas dénuée de sens? L'insignifiance absolue est la base sur quoi elle repose. Le cœur ne mène pas si vite à l'absurde que la raison à l'odieux. De ce que rien n'est intelligible, il ne s'ensuit pas le droit de conjecturer l'absurde. La foi soulève des montagnes, oui : des montagnes d'absurdité. Les absurdités d'hier sont les vérités d'aujourd'hui et les banalités de demain. Qui t'autorise à parler de l'absurdité d'un monde auquel tu ne peux comparer nul autre? Existe-t-il donc une absurdité absolue? Absurdité. Affirmation manifestement incompatible avec son opinion propre. Tout usage finit par se changer en abus. Il n'y a pas le pouvoir, il y a l'abus de pouvoir, rien d'autre. Le pouvoir sans abus perd le charme. Aimer, c'est permettre d'abuser. Chacun de mes actes est une destruction. L'acte est vierge, même répété. Tout acte exige l'oubli. Les actes de la conscience ne sont pas des jugements mais des sentiments. Si je prétendais assumer à l'infini les conséquences de mes actes, je ne pourrais plus rien vouloir. Je n'ai pas aimé d'être admiré mais d'en être digne. Le mélange de l'admiration et de la pitié est une des plus sûres recettes de l'affection. L'admiration est toujours une fatigue pour l'espèce humaine. On admire toujours d'autant plus qu'on observe davantage et qu'on raisonne moins. La jeunesse a cela de beau qu'elle peut admirer sans comprendre. Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. Il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser.
Tout homme est sensible quand il est spectateur. Tout homme est insensible quand il agit. Attendre d'en savoir assez pour agir en toute lumière, c'est se condamner à l'inaction. Que de choses il faut ignorer pour "agir" ! On croit agir, et l'on est entraîné. On n'aime que les femmes qu'on rend heureuses. L'homme que j'aime doit être noble et courageux, mais l'homme que je trompe aussi. Il est plus facile de mourir que d'aimer. Nous ne sommes pas responsables de la manière dont nous sommes compris, mais de celle dont nous sommes aimés. Pour moi, être aimé n'est rien, c'est être préféré que je désire. Vous voulez vous aimer : aimez-vous donc dans les autres ; car votre vie est dans les autres, et sans les autres votre vie n'est rien. Après avoir souffert, il faut souffrir encore ; Aimer, ce n'est pas se regarder l'un l'autre, c'est regarder ensemble dans la même direction. Plus malheureux que tous est celui qui n'aime plus et ne peut oublié qu'il a aimé. Je ne connais qu'un devoir, c'est celui d'aimer. Aimer est le grand point, qu'importe la maîtresse? Qu'importe le flacon pourvu qu'on ait l'ivresse? N'ayez pas peur d'aimer : aimez de tout votre cœur, mais n'attendez pas tout de l'autre. Il n'est que ce qu'il est. Il vaut mieux aimer qu'être aimé. La pire des souffrances est celle de ne plus pouvoir aimer. Aimer, c'est préférer un autre à soi-même. Si tes amants t'ennuient, marie-toi, cela leur donnera du piquant. Une femme qui a un amant est un ange, une femme qui a deux amants est un monstre, une femme qui a trois amants est une femme. Il y a des femmes que leur bon naturel et la sincérité de leur cœur empêchent d'avoir deux amants à la fois. Si les maris pouvaient laisser leurs femmes avoir un ou deux amants pour leur permettre de comparer, il y aurait beaucoup plus de femmes fidèles. Un homme n'est pas malheureux parce qu'il a de l'ambition, mais parce qu'il en est dévoré. L'ambition, c'est la richesse des pauvres. Le difficile n'est pas de monter, mais, en montant, de rester soi. L'esclave n'a qu'un maître ; l'ambitieux en a autant qu'il y a de gens utiles à sa fortune. Il faut être ambitieux, mais il ne faut pas se tromper d'ambition. L'ambition souvent fait accepter les fonctions les plus basses. L’ambition est un sentiment extrêmement noble. Ce qui la pervertit, c’est l’obsession. Pour être heureux en vivant dans le monde, il y a des côtés de son âme qu'il faut entièrement paralyser. Un fou peut parfaitement garder son âme intacte. Il n'y a que les passions et les grandes passions, qui puissent élever l'âme aux grandes choses. L'Homme est une prison où l'âme reste libre. Que sert à l'homme de gagner tout le monde, s'il perd son âme ? Cette autre vie qu'est cette vie dès qu'on se soucie de son âme. Un grand peuple sans âme est une vaste foule! Il ne faut pas voir ses amis si l'on veut les conserver. Ce que nous aimons dans nos amis, c'est le cas qu'ils font de nous. La moitié d'un ami, c'est la moitié d'un traître. Descends d'un degré pour choisir une femme ; monte d'un degré pour choisir un ami. Si tu veux te faire un ami, commence par l'éprouver et ne te hâte pas de te confier à lui. L'amitié ? Elle disparaît quand celui qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand celui qui aime devient puissant.
Le difficile n'est pas d'être avec ses amis quand ils ont raison, mais quand ils ont tort. Quelques-uns prennent pour de l'amitié ce qui est de la charité. Les feux de l'amour laissent parfois une cendre d'amitié. Vivre sans amis, c'est mourir sans témoin. Avoir beaucoup d'amis, c'est n'avoir pas d'amis. Il n'y a pas d'amis, il n'y a que des moments d'amitiés. Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu'une parfaite amitié. A partir d'un certain âge, on ne choisit plus tant ses amis que l'on est choisi par eux. Tant que tu seras heureux, tu compteras beaucoup d'amis. Si le ciel se couvre de nuages, tu seras seul. Il est bon de traiter l'amitié comme les vins et de se méfier des mélanges. Un ami m'a demandé : "Qu'est-ce que l'amour ?" Je lui dis : "L'amour est une douceur dont le jus est savoureux et la pâte amère.". On se donne des souvenirs quand on se quitte. Le plus bel amour ne va pas loin si on le regarde courir. Mais plutôt il faut le porter à bras comme un enfant chéri. L'amour comme un vertige, comme un sacrifice, et comme le dernier mot de tout. Il y a l'amour [...] Et puis il y a la vie, son ennemie. Si Dieu avait voulu que l'amour soit éternel [...] il se serait arrangé pour que les conditions du désir le demeurent. La haine, comme l'amour, se nourrit des plus petites choses, tout lui va. Les gens qui aiment ne doutent de rien, ou doutent de tout. Il y a dans l'acte de l'amour une grande ressemblance avec la torture ou avec une opération chirurgicale. L'enfer, [...] c'est de ne plus aimer. Toute belle femme s'estant une fois essayée au jeu d'amour ne le désapprend jamais. [...] – L'amour se suffit à lui-même ! Mieux vaut mourir d'amour que d'aimer sans regrets. Par la caresse nous sortons de notre enfance mais un seul mot d'amour et c'est notre naissance.
Ce que j'ai appris, je ne le sais plus. Le peu que je sais encore, je l'ai deviné. Je n'ai jamais rencontré d'homme si ignorant qu'il n'eut quelque chose à m'apprendre. En France, les peines d'argent durent plus longtemps que les peines de cœur et se transmettent de génération en génération. L'argent ne se souvient de rien. Il faut le prendre quand on peut, et le jeter par les fenêtres. Ce qui est salissant, c'est de le garder dans ses poches, il finit toujours par sentir mauvais. Le sang du pauvre, c'est l'argent. On en vit et on en meurt depuis des siècles. Il résume expressivement toute souffrance. Les affaires [...], c'est l'argent des autres. L'argent est comme un sixième sens – sans lui, on ne peut se servir des cinq autres. Vous faites bien d'amasser de l'argent pendant votre vie : on ne sait ce qui arrivera après la mort. Le dédain de l'argent est fréquent, surtout chez ceux qui n'en ont pas. L’argent ne fait pas le bonheur. C’est même à se demander pourquoi les riches y tiennent tant. L'argent donne tout ce qui semble aux autres le bonheur. L'argent n'a pas d'importance, mais le manque d'argent, oui. Quand l'argent précède, toutes les portes s'ouvrent. L'armée est une nation dans la nation : c'est un vice de nos temps. Le prétendu dieu des armées est toujours pour la nation qui a la meilleure artillerie, les meilleurs généraux. Le meilleur moyen pour apprendre à se connaître, c'est de chercher à comprendre autrui. Ne peut rien pour le bonheur d'autrui celui qui ne sait être heureux lui-même. L'on n'estime guère dans les autres que les qualités que l'on croit posséder soi-même. Nous vivons avec nos défauts comme avec les odeurs que nous portons : nous ne les sentons plus ; elles n'incommodent que les autres. Tous les hommes aiment à s'approprier le bien d'autrui ; c'est un sentiment général ; la manière seule de le faire est différente. Reconnaître la liberté d'un autre, c'est lui donner raison contre sa propre souffrance. Nous n'avons pas toujours assez de force pour supporter les maux d'autrui. Un beau soir l'avenir s'appelle le passé L'idée de l'avenir est plus féconde que l'avenir lui-même. Les hommes qui, par leurs sentiments, appartiennent au passé et, par leurs pensées à l'avenir, trouvent difficilement place dans le présent. La vraie générosité envers l'avenir consiste à tout donner au présent. L'avenir n'appartient à personne. Il n'y a pas de précurseurs, il n'existe que des retardataires. Il est affreux de voir revenir avec des couleurs d'avenir tout ce qu'on détestait dans le passé. L'avenir est un lieu commode pour y mettre des songes. L'avenir tu n'as pas à le prévoir, tu as à le permettre. La seule chose dont on soit sûr, en ce qui concerne l'avenir, c'est qu'il n'est jamais conforme à nos prévisions. Il ne faut avoir aucun regret pour le passé, aucun remords pour le présent, et une confiance inébranlable pour l'avenir. L'avenir c'est ce qui dépasse la main tendue. Les sots parlent beaucoup du passé, les sages du présent et les fous de l'avenir. De tout temps la beauté a été ressentie par certains comme une secrète insulte. La beauté est une contradiction voilée. La beauté se raconte encore moins que le bonheur. La beauté est une source inépuisable de joie pour celui qui sait la découvrir. La beauté, c'est comme l'alcool ou le confort, on s'y habitue, on n'y fait plus attention. La bêtise a deux manières d'être : elle se tait ou elle parle. La bêtise muette est supportable. Pour un homme intelligent, vous n'êtes pas si bête que ça. Mon Dieu, que ces gens d'esprit sont bêtes !
|
