|
L'homme ne peut aboutir
qu'à des à peu près. Dans les affaires, comme
en amour, il est un moment où l'on doit s'abandonner. Pour vivre centenaire,
il faudrait abandonner toutes les choses qui donnent envie de vivre
centenaire. La Police et les Jésuites
ont la vertu de ne jamais abandonner ni leurs ennemis ni leurs amis. L’art de diriger consiste
à savoir abandonner la baguette pour ne pas gêner l’orchestre. On s'accoutume à tout
dans l'abondance, il n'y a guère de dégoût dont elle ne console. La principale cause
qui enchérit toutes choses en quelque lieu que ce soit est l'abondance
de ce qui donne estimation et prix aux choses. Le tourment de la présence
est pis que celui de l'absence. L'absence diminue les
médiocres passions et augmente les grandes, comme le vent éteint les
bougies et allume le feu. Les absents ont toujours
tort de revenir Les courtes absences
animent les passions, au lieu que les longues les font mourir. L'absence est à l'amour
ce qu'est au feu le vent ; L'absence n'est-elle
pas, pour qui aime, la plus certaine, la plus efficace, la plus vivace,
la plus indestructible, la plus fidèle des présences ? L'absence de l'être
aimé laisse derrière soi un lent poison qui s'appelle l'oubli. Tout ment en l'absence
d'amour. L'absence est aussi
bien un remède à la haine Qu'un appareil contre l'amour. L'absence ne tue l'amour
que s'il est malade au départ. L'absolu n'a besoin
de rien. Ni de dieu, ni d'ange, ni d'homme, ni d'esprit, ni de principe,
ni de matière, ni de continuité. Le couple heureux qui
se reconnaît dans l'amour défie l'univers et le temps; il se suffit,
il réalise l'absolu. Je ne veux ni ne rejette
rien absolument, mais je consulte toujours les circonstances. Certaines âmes vont
à l'absolu comme l'eau va à la mer. Il n'existe que deux
choses infinies, l'univers et la bêtise humaine... mais pour l'univers,
je n'ai pas de certitude absolue. L'homme absurde est
celui qui ne change jamais. Je respecte trop l'idée
de Dieu pour la rendre responsable d'un monde aussi absurde. L'absurde, c'est la
raison lucide qui constate ses limites. Quel aspect présenterait
la vie si elle n'était pas dénuée de sens? L'insignifiance absolue est
la base sur quoi elle repose. Le cœur ne mène pas
si vite à l'absurde que la raison à l'odieux. De ce que rien n'est
intelligible, il ne s'ensuit pas le droit de conjecturer l'absurde. La foi soulève des montagnes,
oui : des montagnes d'absurdité. Les absurdités d'hier
sont les vérités d'aujourd'hui et les banalités de demain. Qui t'autorise à parler
de l'absurdité d'un monde auquel tu ne peux comparer nul autre? Existe-t-il
donc une absurdité absolue? Absurdité. Affirmation
manifestement incompatible avec son opinion propre. Tout usage finit par
se changer en abus. Il n'y a pas le pouvoir,
il y a l'abus de pouvoir, rien d'autre. Le pouvoir sans abus
perd le charme. Aimer, c'est permettre
d'abuser. Chacun de mes actes
est une destruction. L'acte est vierge, même
répété. Tout acte exige l'oubli. Les actes de la conscience
ne sont pas des jugements mais des sentiments. Si je prétendais assumer
à l'infini les conséquences de mes actes, je ne pourrais plus rien vouloir. Je n'ai pas aimé d'être
admiré mais d'en être digne. Le mélange de l'admiration
et de la pitié est une des plus sûres recettes de l'affection. L'admiration est toujours
une fatigue pour l'espèce humaine. On admire toujours d'autant
plus qu'on observe davantage et qu'on raisonne moins. La jeunesse a cela de
beau qu'elle peut admirer sans comprendre. Un sot trouve toujours
un plus sot qui l'admire. Il y a dans les hommes
plus de choses à admirer que de choses à mépriser.
Tout homme est sensible
quand il est spectateur. Tout homme est insensible quand il agit. Attendre d'en savoir
assez pour agir en toute lumière, c'est se condamner à l'inaction. Que de choses il faut
ignorer pour "agir" ! On croit agir, et l'on
est entraîné. On n'aime que les femmes
qu'on rend heureuses. L'homme que j'aime doit
être noble et courageux, mais l'homme que je trompe aussi. Il est plus facile de
mourir que d'aimer. Nous ne sommes pas responsables
de la manière dont nous sommes compris, mais de celle dont nous sommes
aimés. Pour moi, être aimé
n'est rien, c'est être préféré que je désire. Vous voulez vous aimer
: aimez-vous donc dans les autres ; car votre vie est dans les autres,
et sans les autres votre vie n'est rien. Après avoir souffert,
il faut souffrir encore ; Aimer, ce n'est pas
se regarder l'un l'autre, c'est regarder ensemble dans la même direction. Plus malheureux que
tous est celui qui n'aime plus et ne peut oublié qu'il a aimé. Je ne connais qu'un
devoir, c'est celui d'aimer. Aimer est le grand point,
qu'importe la maîtresse? Qu'importe le flacon pourvu qu'on ait l'ivresse? N'ayez pas peur d'aimer
: aimez de tout votre cœur, mais n'attendez pas tout de l'autre. Il
n'est que ce qu'il est. Il vaut mieux
aimer qu'être aimé. La pire des souffrances
est celle de ne plus pouvoir aimer. Aimer, c'est préférer
un autre à soi-même. Si tes amants t'ennuient,
marie-toi, cela leur donnera du piquant. Une femme qui a un amant
est un ange, une femme qui a deux amants est un monstre, une femme qui
a trois amants est une femme. Il y a des femmes que
leur bon naturel et la sincérité de leur cœur empêchent d'avoir deux
amants à la fois. Si les maris pouvaient
laisser leurs femmes avoir un ou deux amants pour leur permettre de
comparer, il y aurait beaucoup plus de femmes fidèles. Un homme n'est pas malheureux
parce qu'il a de l'ambition, mais parce qu'il en est dévoré. L'ambition, c'est la
richesse des pauvres. Le difficile n'est pas
de monter, mais, en montant, de rester soi. L'esclave n'a qu'un
maître ; l'ambitieux en a autant qu'il y a de gens utiles à sa fortune. Il faut être ambitieux,
mais il ne faut pas se tromper d'ambition. L'ambition souvent
fait accepter les fonctions les plus basses. L’ambition est un sentiment
extrêmement noble. Ce qui la pervertit, c’est l’obsession. Pour être heureux en
vivant dans le monde, il y a des côtés de son âme qu'il faut entièrement
paralyser. Un fou peut parfaitement
garder son âme intacte. Il n'y a que les passions
et les grandes passions, qui puissent élever l'âme aux grandes choses. L'Homme est une prison
où l'âme reste libre. Que sert à l'homme de
gagner tout le monde, s'il perd son âme ? Cette autre vie qu'est
cette vie dès qu'on se soucie de son âme. Un grand peuple sans
âme est une vaste foule! Il ne faut pas voir
ses amis si l'on veut les conserver. Ce que nous aimons dans
nos amis, c'est le cas qu'ils font de nous. La moitié d'un ami,
c'est la moitié d'un traître. Descends d'un degré
pour choisir une femme ; monte d'un degré pour choisir un ami. Si tu veux te faire
un ami, commence par l'éprouver et ne te hâte pas de te confier à lui. L'amitié ? Elle disparaît
quand celui qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand celui qui aime
devient puissant.
Le difficile n'est pas
d'être avec ses amis quand ils ont raison, mais quand ils ont tort. Quelques-uns prennent
pour de l'amitié ce qui est de la charité. Les feux de l'amour
laissent parfois une cendre d'amitié. Vivre sans amis, c'est
mourir sans témoin. Avoir beaucoup d'amis,
c'est n'avoir pas d'amis. Il n'y a pas d'amis,
il n'y a que des moments d'amitiés. Il est plus ordinaire
de voir un amour extrême qu'une parfaite amitié. A partir d'un certain
âge, on ne choisit plus tant ses amis que l'on est choisi par eux. Tant que tu seras heureux,
tu compteras beaucoup d'amis. Si le ciel se couvre de nuages, tu seras
seul. Il est bon de traiter
l'amitié comme les vins et de se méfier des mélanges. Un ami m'a demandé :
"Qu'est-ce que l'amour ?" Je lui dis : "L'amour est une douceur dont
le jus est savoureux et la pâte amère.". On se donne des souvenirs
quand on se quitte. Le plus bel amour ne
va pas loin si on le regarde courir. Mais plutôt il faut le porter à
bras comme un enfant chéri. L'amour comme un vertige,
comme un sacrifice, et comme le dernier mot de tout. Il y a l'amour [...]
Et puis il y a la vie, son ennemie. Si Dieu avait voulu
que l'amour soit éternel [...] il se serait arrangé pour que les conditions
du désir le demeurent. La haine, comme l'amour,
se nourrit des plus petites choses, tout lui va. Les gens qui aiment
ne doutent de rien, ou doutent de tout. Il y a dans l'acte de
l'amour une grande ressemblance avec la torture ou avec une opération
chirurgicale. L'enfer, [...] c'est
de ne plus aimer. Toute belle femme s'estant
une fois essayée au jeu d'amour ne le désapprend jamais. [...] – L'amour se suffit
à lui-même ! Mieux vaut mourir d'amour
que d'aimer sans regrets. Par la caresse nous
sortons de notre enfance mais un seul mot d'amour et c'est notre naissance.
Ce que j'ai appris,
je ne le sais plus. Le peu que je sais encore, je l'ai deviné. Je n'ai jamais rencontré
d'homme si ignorant qu'il n'eut quelque chose à m'apprendre. En France, les peines
d'argent durent plus longtemps que les peines de cœur et se transmettent
de génération en génération. L'argent ne se souvient
de rien. Il faut le prendre quand on peut, et le jeter par les fenêtres.
Ce qui est salissant, c'est de le garder dans ses poches, il finit toujours
par sentir mauvais. Le sang du pauvre, c'est
l'argent. On en vit et on en meurt depuis des siècles. Il résume expressivement
toute souffrance. Les affaires [...],
c'est l'argent des autres. L'argent est comme un
sixième sens – sans lui, on ne peut se servir des cinq autres. Vous faites bien d'amasser
de l'argent pendant votre vie : on ne sait ce qui arrivera après la
mort. Le dédain de l'argent
est fréquent, surtout chez ceux qui n'en ont pas. L’argent ne fait pas
le bonheur. C’est même à se demander pourquoi les riches y tiennent
tant. L'argent donne tout
ce qui semble aux autres le bonheur. L'argent n'a pas d'importance,
mais le manque d'argent, oui. Quand l'argent précède,
toutes les portes s'ouvrent. L'armée est une nation
dans la nation : c'est un vice de nos temps. Le prétendu dieu des
armées est toujours pour la nation qui a la meilleure artillerie, les
meilleurs généraux. Le meilleur moyen pour
apprendre à se connaître, c'est de chercher à comprendre autrui. Ne peut rien pour le
bonheur d'autrui celui qui ne sait être heureux lui-même. L'on n'estime guère
dans les autres que les qualités que l'on croit posséder soi-même. Nous vivons avec nos
défauts comme avec les odeurs que nous portons : nous ne les sentons
plus ; elles n'incommodent que les autres. Tous les hommes aiment
à s'approprier le bien d'autrui ; c'est un sentiment général ; la manière
seule de le faire est différente. Reconnaître la liberté
d'un autre, c'est lui donner raison contre sa propre souffrance. Nous n'avons pas toujours
assez de force pour supporter les maux d'autrui. Un beau soir l'avenir
s'appelle le passé L'idée de l'avenir est
plus féconde que l'avenir lui-même. Les hommes qui, par
leurs sentiments, appartiennent au passé et, par leurs pensées à l'avenir,
trouvent difficilement place dans le présent. La vraie générosité
envers l'avenir consiste à tout donner au présent. L'avenir n'appartient
à personne. Il n'y a pas de précurseurs, il n'existe que des retardataires. Il est affreux de voir
revenir avec des couleurs d'avenir tout ce qu'on détestait dans le passé. L'avenir est un lieu
commode pour y mettre des songes. L'avenir tu n'as pas
à le prévoir, tu as à le permettre. La seule chose dont
on soit sûr, en ce qui concerne l'avenir, c'est qu'il n'est jamais conforme
à nos prévisions. Il ne faut avoir aucun
regret pour le passé, aucun remords pour le présent, et une confiance
inébranlable pour l'avenir. L'avenir c'est ce qui
dépasse la main tendue. Les sots parlent beaucoup
du passé, les sages du présent et les fous de l'avenir. De tout temps la beauté
a été ressentie par certains comme une secrète insulte. La beauté est une contradiction
voilée. La beauté se raconte
encore moins que le bonheur. La beauté est une source
inépuisable de joie pour celui qui sait la découvrir. La beauté, c'est comme
l'alcool ou le confort, on s'y habitue, on n'y fait plus attention. La bêtise a deux manières
d'être : elle se tait ou elle parle. La bêtise muette est supportable. Pour un homme intelligent,
vous n'êtes pas si bête que ça. Mon Dieu, que ces gens
d'esprit sont bêtes !
|
